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Per la terza volta il Conservatorio di Milano prende parte al progetto Prima Diffusa: 
come nel 2019 e nel 2021 con una mostra e con la proiezione della Prima in Sala 
Verdi il 7 dicembre.

Dopo Puccini, giovane studente del Conservatorio di Milano, al centro della Mostra del 
2019, dopo il Verdi del Macbeth dello scorso anno, questa volta l’attenzione è puntata su 
Musorgskij e sul suo capolavoro Boris Godunov, alla luce del crescente interesse della 
critica e del pubblico italiani per quest’opera, ancora di così raro ascolto.

Si tratta, specificamente, di un percorso espositivo attraverso risorse bibliografiche 
possedute dalla Biblioteca del Conservatorio, che offrono un punto di vista particolare, 
dal quale il pubblico è invitato a guardare alla genesi e soprattutto alla fortuna tanto 
del Boris quanto del suo autore: libri, spartiti, riviste musicali, fotografie testimoniano il 
crescente interesse del nostro Paese nei confronti del compositore russo, dalla fine degli 
anni Novanta dell’Ottocento e lungo tutto il Novecento. 

La Mostra resterà aperta nella settimana dedicata alla Prima scaligera, che anche 
quest’anno sarà appunto trasmessa in Sala Verdi, preceduta dalla proiezione di una 
guida all’ascolto del Boris a cura di Fabio Sartorelli, registrata e appositamente 
prodotta per questa occasione.

L’augurio, ancora una volta, è che i milanesi accorrano al vernissage della Mostra e alla 
proiezione in Sala Verdi, con la stessa folta adesione riservata alle Prime del 2019 e del 
2021, come nella migliore tradizione del 7 dicembre in Città.

Massimiliano Baggio
Direttore del Conservatorio 

Raffaello Vignali
Presidente del Conservatorio
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Boris Godunov nella cultura italiana attraverso i documenti della Biblioteca del Conservatorio

L a Biblioteca del Conservatorio di Milano testimonia – attraverso i libri, gli spartiti, le 
riviste musicali, le fotografie che custodisce – il crescente interesse del nostro Paese 
nei confronti del compositore russo Modest Petrovič Musorgskij (Karevo, 21 marzo 

1839 – San Pietroburgo, 28 marzo 1881) e del suo capolavoro operistico, il Boris Godunov, 
dalla fine degli anni ‘90 dell’Ottocento, lungo tutto il Novecento. Un interesse che in Italia 
nasce quale riflesso della grande attenzione verso la musica russa, e Musorgskij in partico-
lare, dimostrata dalla cultura francese a partire dal 1880.
L’intento della mostra Verso l’Ur-Boris. Il cammino italiano dello zar Boris è dunque quello 
di mostrare la diffusione e la ricezione del Boris Godunov – «dramma musicale a carattere 
popolare e nazionale» come lo definì Massimo Mila – nella cultura italiana, attraverso i 
documenti della Biblioteca del Conservatorio.
Nel 1896 la «Rivista Musicale Italiana» pubblicò un corposo saggio storico in francese 
– considerato fra i primi segnali d’attenzione in Italia nei confronti della musica russa – 
del critico e musicologo Arthur Pougin, suddiviso in due parti (la seconda uscì nel 1897) 
e corredato da varie immagini, tra cui anche un ritratto giovanile del compositore russo. 
Pougin criticò fortemente la musica di Musorgskij e le sue capacità di scrittura musicale, 
riconoscendo tuttavia «superbi lampi di ispirazione» e «una forza espressiva e un accento 
drammatico di cui nessuno può non apprezzare l’intensità». Questa descrizione di Musor-
gskij – «dilettante», «primitivo» ma «geniale» – resterà presente in Italia in tutti gli studi 
successivi. 
Da notare che in Francia il primo saggio dedicato alla musica russa – La musique en Russie 
di César Cui – era stato pubblicato sedici anni prima, nel 1880 a Parigi dall’editore G. 
Fischbacher (di cui la Biblioteca possiede la ristampa anastatica pubblicata a Lipsia nel 
1974).

Sempre nel 1896 la stessa «Rivista Musicale Italiana» – a conferma dell’attenzione di que-
sto periodico nel cogliere le più moderne tendenze musicali a livello europeo – pubblicò una 
recensione firmata da Oscar Chilesotti della monografia Moussorgsky di Pierre D’Alhaim, 
pubblicata a Parigi nello stesso 1896, un libro fondamentale per la conoscenza del composi-
tore russo e delle sue opere in Francia e, di conseguenza, nel resto dell’Europa. 

Scrisse musica per pianoforte, canzoni, cori, pezzi orchestrali e due opere: 
Boris Godounof e Khovantchina. Frammenti di Boris Godounof, eseguiti dal 
1868 al 1870 in riunioni di amici, eccitarono un enthousiasme délirant. […] 
Di tutte le svariatissime manifestazioni della mente bizzarra di Moussorgski, 
musicista e letterato, si parla con lunghi dettagli nel libro del signor Pierre 
D’Alheim, il quale non ci spiega in che consista l’arte inventata dal musicista, 
ma trova tutto bello.

Alla diffusione delle opere di Musorgskij contribuì in maniera determinante l’editore Bes-
sel; nell’agosto del 1869 i fratelli Vasily e Ivan Bessel avevano aperto un negozio di musica 
a San Pietroburgo, che si trasformò rapidamente in una fiorente casa editrice. Pubblica-
rono opere di tutti i principali compositori russi, in particolare Čajkovskij, Dargomïzhsky, 
Rubinstein e i membri del «Gruppo dei Cinque» (Musorgskij, Rimskij-Korsakov, Borodin, 
Cui, Balakirev; nel 1867 Vladimir Stasov utilizzò l’espressione «mogucaja kucka», lette-
ralmente «potente gruppetto» come appellativo augurale ai cinque compositori, espressio-
ne utilizzata poi sarcasticamente dagli avversari). Vasily Bessel era noto anche come scrit-
tore: dal 1878 al 1887 fu corrispondente da San Pietroburgo della «Neue Musik-Zeitung» 
di Lipsia, dal settembre 1885 al dicembre 1888 pubblicò il settimanale «Muzïkal′noye 

1. 
Arthur Pougin, Essai historique 
sur la musique en Russie IV, 
in «Rivista Musicale Italiana», 
volume III, Anno 1896, pp. 452-496 
e volume IV, Anno 1897, pp. 44-94
[Collocazione: PER.163]
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obozreniye» (Rassegna musicale) e nel 1901 apparve a Pietroburgo il suo libro sull’editoria 
musicale, Notnoye delo.
L’attenzione dei compositori russi verso il repertorio tradizionale dei canti è testimoniata 
anche dai 100 chants nationaux russes editi da Bessel nell’armonizzazione di Rimskij-Kor-
sakov. Sull’importanza del folclore russo nel Boris si veda più avanti la recensione di Dino 
Sincero relativa alla prima italiana dell’opera, pubblicata sulle pagine della «Rivista Musicale 
Italiana» del 1909. 

2. 
Oscar Chilesotti, Recensione 
di Pierre d’Alheim. 
Moussorgski, Paris, 
Société du Mercure de France, 1896, 
in «Rivista Musicale Italiana», 
volume III, Anno 1896, pp. 367-369
[Collocazione: PER.163]

3. 
100 chants nationaux russes, recueillis 
par N. Rimsky-Korsakow, 
San Pietroburgo, Bessel, [1877]
[Collocazione: A.55.143.25a]

2
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A San Pietroburgo operava anche Büttner, editore minore rispetto a Bessel, ma ugualmente 
dedito alla diffusione della musica russa. Nelle 24 variations et 14 petites pièces pour piano 
sur le thème favorit et obligé, l’editore propone una miscellanea di composizioni scritte da 
cinque compositori russi, tre dei quali facevano parte del «Gruppo dei Cinque». 

La casa editrice Bessel fin dagli anni ‘80 dell’Ottocento iniziò la pubblicazione integrale 
delle opere di Musorgskij (avvalendosi di Rimskij-Korsakov prima e Karatygin dopo in qua-
lità di revisori); all’inizio del Novecento – a conferma dell’intensità degli scambi culturali 
musicali fra Russia e Francia a cavallo dei due secoli e della ricezione presso il pubblico 
francese (con conseguente diffusione nell’Europa occidentale) della musica di autori russi – 
l’editore aprì una succursale a Parigi.
A ulteriore testimonianza del grande interesse francese nei riguardi di Musorgskij, nel 1908 
a Parigi venne pubblicata la prima monografia esauriente a lui dedicata, scritta in francese 
da Michel-Dimitri Calvocoressi, a cui va riconosciuto il merito di aver gettato solide basi per 
lo sviluppo di una musicologia musorgskiana. Il 1908 è anche l’anno della prima esecuzione 
all’Opéra di Parigi (il 19 maggio) del Boris Godunov, nel celeberrimo allestimento realiz-
zato su iniziativa dell’impresario Sergej Djagilev (il fondatore dei Ballets Russes che inizie-
ranno l’anno successivo con Les Sylphides su musiche di Chopin trascritte per orchestra, 
fra gli altri, anche da Igor Stravinskij), nella sontuosa e scintillante riscrittura di Nikolaj 
Rimskij-Korsakov, con il basso Fëdor Ivanovič Šaljapin nel ruolo di Boris. Della monografia 
di Calvocoressi la Biblioteca possiede anche la traduzione italiana del 1925 curata da Salva-
tore Spinelli, pubblicata dal raffinato editore milanese «Bottega di Poesia», che negli stessi 
anni pubblicava scritti di Gabriele D’Annunzio. 

4. 
Anatolij Kostantinovič Ljadov, 
César Cui, Aleksandr Porfir ’evič 
Borodin, Nikolaj Andreevič 
Rimskij-Korsakov, Paraphrases, 
24 variations et 14 petites pièces pour 
piano sur le thème favorit et obligé, 
St. Petersbourg, A. Büttner, [1878]
[Collocazione: 1.A.440.38]

4

5. 
Michael Dimitri Calvocoressi, 
Moussorgsky, Paris, 
Félix Alcan Éditeur, 1908
[Collocazione: BVIII.C.51]
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6.
Michael Dimitri Calvocoressi, 
Mussorgsky, versione italiana 
di Salvatore Spinelli, Milano, 
Bottega di Poesia, 1925
[Collocazione: BIX.C.381]
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La monografia di Calvocoressi rimase a lungo il punto di riferimento imprescindibile per 
gli studi su Musorgskij, che venne definito «sostanzialmente un musicista verista»; l’autore 
delineò la biografia del compositore e a questa accompagnò un’analisi critica puntuale delle 
opere, inquadrandole nel contesto storico e culturale in cui erano state composte. 
Nell’introduzione del 1925 il curatore Spinelli scrisse:

Il più originale, il più possente musicista della moderna scuola russa non poté 
sollevarsi a quella che fu ed è sorte comune di tutti gli artisti sommi: la sua 
fama non si affermò veramente se non dopo la sua morte. Tardi il D’Alheim ne 
trasse la fama in Francia. Il Boris fu conosciuto in Italia solo dopo mezzo secolo 
che Mussorgsky lo aveva composto, e venne accolto senza grande aspettazione, 
quasi con una tenace diffidenza che lentamente cedette il campo all’ammira-
zione e all’entusiasmo. Solo oggi il pubblico comincia a gustare pienamente ciò 
che di più schietto, di più spontaneo, di più suo Mussorgsky ha infuso nelle 
sue musiche.

Giannotto Bastianelli recensì il volume di Calvocoressi in un articolo intitolato Mussorgsky e 
Debussy apparso su «La Voce» nel 1910, nel quale, criticando apertamente il decadentismo 
di Debussy e Strauss, definì il compositore russo come «il vero e proprio Omero della Rus-
sia; un poeta così profondamente nazionale, un rapsodo di così vasto cuore che ha gettato 
nel Boris tutta la rozza e superstiziosa anima del popolo russo, e che ha creato un’opera 
così significativa, che a chi la legge o la vede empie l’anima di quel sacro stupore emanato 
dall’energia bronzea dell’Iliade».

6
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Il Boris alla Scala nel 1909

I l Boris Godunov arrivò in Italia per la prima volta, voluto da Arturo Toscanini, al Teatro 
alla Scala di Milano il 14 gennaio 1909 (l’esecuzione sarà però diretta da Edoardo Vitale, 
perché Toscanini si era trasferito nel frattempo al Metropolitan di New York). Nella sta-

gione scaligera 1908-09 su nove titoli ce n’erano ben sette contemporanei o in prima esecuzio-
ne italiana. A testimonianza di questa storica esecuzione la Biblioteca conserva una copia del 
libretto, nella traduzione ritmica di Michele Delines ed Enrico Palermi, pubblicato dell’editore 
Sonzogno, il quale aveva acquisito la rappresentanza per l’Italia dall’editore Bessel per l’opera 
Boris Godunov. Fra gli interpreti qui elencati spicca fra gli altri il russo «Teodoro Chaliapine», 
ossia Fëdor Ivanovič Šaljapin che, come l’anno prima a Parigi, vestì i panni del protagonista. 
La versione ritmica in italiano del Boris Godunov curata da Sonzogno venne poi esportata in 
tutto il mondo; in italiano, ad esempio, l’opera fu cantata anche alla sua prima rappresentazio-
ne al Metropolitan di New York il 19 marzo 1913, con Arturo Toscanini direttore.

L’Ur-Boris, ovvero il Boris originario, composto tra il 1868 e il 1869 (sette quadri raggruppa-
ti in quattro atti) non venne mai eseguito al tempo del compositore. Nel febbraio 1871 l’opera 
non venne accettata dal comitato di selezione dei Teatri Imperiali di San Pietroburgo; a Mu-
sorgskij venne contestata la partitura perché considerata troppo distante dalle aspettative del 
pubblico (in particolare si valutò negativamente la mancanza di una protagonista femminile 
e di un tenore eroico e, in generale, l’assenza nella drammaturgia di una storia d’amore). Il 
compositore lavorò quindi ad una seconda versione, ampliando la prima con nuove scene 
e nuovi personaggi, tra il 1871 e il 1872 (la cosiddetta versione originale, eseguita dal 27 
gennaio all’8 febbraio 1874 al Teatro Mariinskij di San Pietroburgo, ottenendo un grande 
successo di pubblico, mentre la critica commentò l’opera con ostilità). Nel 1896, a quindici 
anni di distanza dalla morte del compositore, Rimskij-Korsakov lavorò ad una revisione e 
ri-orchestrazione del Boris Godunov (pubblicata nel 1906) che perfezionò nel 1908 per l’ese-
cuzione di Parigi voluta da Djagilev.
Le due fonti del Boris Godunov di Musorgskij – citate anche sul frontespizio del libretto 
della prima scaligera del 1909 – furono l’omonima tragedia di Aleksandr Puškin e il decimo 
e l’undicesimo volume della poderosa Storia dello Stato Russo in dodici volumi di Nikolaj 
Karamzin (a cui si era ispirato anche Puškin). Della tragedia di Aleksandr Puškin (composta 
nel 1824-25, pubblicata nel 1831, ma di cui fu vietata la rappresentazione fino al 1870), la 
Biblioteca possiede l’edizione del 1921 in lingua francese e quella italiana del 1922. Non 
possiede, invece, il testo di Karamzin, ma trattandosi di un testo specificatamente storico, 
saremmo stati sinceramente sorpresi del contrario.

7. 
Boris Godunow. Dramma musicale 
popolare in tre atti e sette quadri, 
parole e musica di M. Moussorgsky, 
da Pouchkine e Karamzine, 
Traduzione ritmica di Michele Delines 
ed Enrico Palermi, Teatro alla Scala, 
Stagione di Carnevale-Quaresima 
1908-1909, Nuova per l’Italia, 
Prima rappresentazione 14 gennaio 
1909, Berlino, W. Bessel 
ed C.ie Editori-Tipografi, 1908
[Collocazione: LIBAA.503]

7

8. 
Alexandre Pouchine, Boris Godunof, 
La fontaine de Bakhtchisaraï, 
Les Tziganes, Rousslane et Lioudmila, 
Traduit du russe par Marc Semenoff, 
Paris, Plon-Nourrit et C.ie, 1921
[Collocazione: BV.B.688]
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9. 
Alessandro Pusckin, Boris Godunov, 
Il cavaliere avaro, Mozart e Salieri, 
Il convitato di pietra, L’ondina, 
traduzione in versi e introduzione di 
Rinaldo Küfferle, Milano, 
Società Editrice Unitas, 1928
[Collocazione: BX.B.433]
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di esemplari di questa versione, della quale, come abbiamo detto, Sonzogno acquisì i diritti. 
Come è noto, Rimskij-Korsakov modificò profondamente l’originale di Musorgskij non solo 
nell’orchestrazione ma anche, nell’armonia e nel fraseggio; le differenze si colgono fin dalle pri-
me battute del Prologo, nella versione di Rimskij-Korsakov gli accenti sono spostati rispetto alla 
versione di Musorgskij:

 
Musorgskij

Rimskij-Korsakov

All’indomani dell’esecuzione scaligera apparve sulla «Rivista Musicale Italiana» una lunga re-
censione, un vero e proprio saggio breve sull’opera, a cura del critico Dino Sincero, con esempi 
musicali tratti da uno spartito con il testo in francese.

Il critico della «Rivista Musicale Italiana» ravvisò nella musica di Musorgskij «lampi del genio 
prorompente, ma incolto e quindi immaturo […] germi […] della scuola musicale realistica e 
impressionista»; Sincero sottolineò la mancanza di un «dramma organicamente composto» sosti-
tuito da «una successione di quadri di cui alcuni assai caratteristici della vita russa» in cui è il 
dramma del popolo russo, ancor più di quello personale di Boris, il vero protagonista dell’opera, 
«presentato in tutte le sue manifestazioni, successivamente implorante od orante, o festoso o 
ribelle e schernitore», anche attraverso l’utilizzo di temi della tradizione folkloristica russa. «Il 
folklore» scrive il critico musicale «è prezioso elemento di colorito e verità musicale, […] uno 
degli anelli di transizione, uno dei gradini necessari tra la musica melodrammatica e soggettiva 
[…] e quel verismo verso cui […] tende, in analogia con alcune delle altre arti, la musica dram-
matica moderna». Il criticò ravvisò nell’opera due elementi «dominanti e vitali»:

L’uno è quel profumo schiettamente nazionale che emana dal felice svolgi-
mento dei temi folklorici in perfetta armonia colla nazionalità del dramma, 
nazionalità che, a parer mio, dovrebbe costituire il substrato di qualsiasi opera 
d’arte che voglia assurgere a vera grandezza.
L’altro è offerto da quel carattere spiccatamente impressionista e modernista 
che rivestono parecchie scene dello spartito, quale potrebbe emanare da un 
geniale musicista della più moderna scuola, e che è veramente sorprendente in 
un bizzarro autodidatta che componeva in Russia circa 40 anni or sono.

E sulla revisione di Rimskij-Korsakov, scrisse:

Tutta l’orchestrazione dell’opera – che, come notammo, è stata completamente 
rimaneggiata da Rimsky-Korsakow – è di una bellezza, di una sobrietà e di 
una ricchezza di colori senza pari. Nulla in esso è vieto e formale; la novità, 
invece, e la gustosità dei nuovi accoppiamenti ed amalgami orchestrali, per cui 
timbri e registri disparati ed anche opposti vengono improvvisamente riuniti 
con insoliti effetti di tavolozza, danno a questo strumentale quella luminosità e 
quella istantanea ricchezza di colorito che oggi sono canone fondamentale della 
nuova scuola impressionista.

La versione adottata per la prima esecuzione italiana del gennaio 1909 fu quella di Rimskij-Kor-
sakov dell’anno precedente, all’epoca non solo molto apprezzata in tutta Europa, ma determinan-
te a rilanciare il titolo dopo la prematura scomparsa dell’Autore. Tuttavia, basta anche solo una 
rapida scorsa al libretto per notare l’arbitrario riposizionamento di alcune scene: per esempio, 
dopo l’iniziale scena corale del Prologo, il pubblico milanese si ritrovò catapultato nella «cella 
di Pimen», che nella versione di Rimskij-Korsakov si trova in realtà più avanti, in apertura del 
Primo Atto. Secondo le consuetudini del tempo, l’opera fu interpretata da un cast interamente 
italiano (con la sola eccezione del ruolo del protagonista) e in traduzione italiana.
La Biblioteca non possiede alcun esemplare dell’Ur-Boris, ossia della versione originaria compo-
sta da Musorgskij tra il 1868 e il 1869 e programmata alla Scala il prossimo 7 dicembre. Conser-
va invece lo spartito – nell’edizione in cirillico dell’editore Bessel – della versione originale, vale 
a dire la seconda versione dell’opera risalente al 1872 in nove scene e quattro atti. Visto il grande 
successo europeo della revisione di Rimskij-Korsakov, la Biblioteca dispone di un ampio numero 

10. 
Modest Musorgskij, Boris Godunov, 
opera in quattro atti e un prologo, 
versione completa per canto 
e pianoforte, San Pietroburgo, 
Bessel, [1874-1900]
[Collocazione: SPART.814a]

11. 
Modest Musorgskij, Boris Godunoff, 
dramma musicale popolare in un prologo 
e quattro atti (da Pusckin e Karamsin), 
nuova edizione, riveduta ritoccata 
e strumentata da N. Rimsky-Korsakoff, 
traduzione italiana di Michele Delines 
ed Enrico Palermi (adatazione [sic] 
musicale di G. Pardo), Pietroburgo, 
W. Bessel & Comp., Milano, Sonzogno, 
1909
[Collocazione: DONI.RIETTI.428]
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12. 
Dino Sincero, “Boris Godounow” 
al Teatro “alla Scala” di Milano 
(14 gennaio 1909), in «Rivista Musicale 
Italiana», volume XVI, Anno 1909, 
pp.385-394
[Collocazione: PER.163]
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Il critico del giornale «Pro Familia» il 24 gennaio 1909 scrisse: «Il 14 gennaio fu data alla 
Scala di Milano per la prima volta in Italia l’opera Boris Godunoff, che da 35 anni furoreggia 
all’Opera Imperiale di Pietroburgo. L’autore, Modesto Petrovich Mussorgski, era tra noi quasi uno 
sconosciuto, benché fosse col Balakireff, suo maestro, col Cui, col Dargomyszki, col Borodin e 
con Rimski-Korsakoff uno dei novatori più importanti della scuola russa. […] Quest’opera non fu 
subito rappresentata, né lo fu poi intieramente e senza difficoltà. Dopo la prima rappresentazione, 
che fu il 24 gennaio 1874, la critica non risparmiò al maestro le più aspre censure, e l’ostilità di 
una parte del pubblico fu tanto cieca quanto feroce. Tuttavia, il nuovo dramma ebbe un grande 
successo, e venti rappresentazioni consecutive. I giovani ne erano entusiasti».
Il pubblico della Scala aveva già avuto modo di apprezzare le doti del protagonista Šaljapin 
nel 1901, quando sotto la direzione di Arturo Toscanini, aveva avuto un grandissimo successo 
la sua esecuzione nel Mefistofele di Boito accanto ad Enrico Caruso. Il 21 marzo, all’indomani 
dell’esecuzione scaligera, il critico della «Gazzetta Musicale di Milano» scrisse: «Chi risultò 
vero artista, in tutta l’estensione della parola, fu il signor Scialapin, un Mefistofele quale ancora 
non ne era stato dato di ammirare. Perfettamente abbigliato e truccato, fu ottimo come cantante, 
insuperabile come attore riuscendo efficacissimo, originale, tipico, con sobrietà di mezzi». Fu la 
sua prima esibizione al di fuori della madrepatria. Oltre che nel Boris e in Mefistofele, Šaljapin 
fu acclamato interprete anche nel Barbiere di Siviglia di Rossini, nel Faust di Gounod, e più 
tardi nel Don Carlo di Verdi. Insomma, divenne una vera e propria star anche in Italia, tanto 
che l’editore Treves Treccani Tumminelli nel 1932 mise in catalogo la traduzione delle sue me-
morie, pubblicate col titolo Pei sentieri della vita in cui egli racconta la propria vita dagli esordi 
al successo, il contesto storico della Russia di inizio Novecento, le esperienze nei vari teatri, 
l’interpretazione dei diversi personaggi e, a questo proposito, scrisse:

Mi consegnano la partitura dell’opera nella quale devo rappresentare una data 
parte. È evidente che comincio a studiare il personaggio che devo crear sulla 
scena. Leggo la partitura e mi domando: «Che razza di uomo è? Buono o cattivo? 
Bello o brutto? Intelligente, stupido, onesto, astuto? Un po’ tutto in una volta?» 

13

Se il lavoro è scritto con ingegno, risponderà a queste domande con un’esattezza 
perfetta. Ho sotto i miei occhi le parole, i suoni, gli atti: se le parole saranno 
caratteristiche, i suoni espressivi, gli atti giudiziosi, l’immagine del personaggio 
che m’interessa si disegnerà da sé stessa; essa si trova già intera nell’opera: non 
mi resta che leggere attentamente. Per far questo devo imparare non soltanto la 
mia parte, ma tutte le parti, senza eccezione. Non soltanto la parte del mio in-
terlocutore principale e dei personaggi essenziali, ma realmente tutte; anche la 
semplice risposta di un corista. Questa risposta, a quanto sembra, non mi riguar-
da… Invece sì, mi riguarda. In un lavoro bisogna sentirsi come a casa propria, e 
ancor di più. […] Se non conosco l’opera dalla prima all’ultima nota, non posso 

13

13. 
Fìodor Ivànovic Scialiàpin, 
Pei sentieri della vita, Milano-Roma, 
Treves Treccani Tumminelli, 1932
[Collocazione: BVI.C.379]
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sentir lo stile con cui essa è stata concepita e realizzata; non posso sentir neanche 
lo spirito del personaggio che m’interessa personalmente. In séguito, non posso 
farmi un’idea definitiva sul personaggio se non dopo aver ben studiato l’ambiente 
nel quale si muove, e l’atmosfera che lo circonda. Avviene talvolta che una frase, 
apparentemente insignificante, pronunciata da una comparsa, (qualche guardia 
del palazzo) versi una luce inattesa su un atto importante che si compie nella sala 
delle cerimonie, o in una camera da letto del palazzo stesso. Non v’è dettaglio 
che possa riuscire indifferente, a meno che non sia stato introdotto dall’autore 
senza ragione e senza necessità… […] se il mio personaggio è storico: in questo 
caso devo assolutamente rivolgermi alla storia. Devo conoscer gli avvenimenti 
reali che si sono svolti intorno a lui e per colpa di lui, saper ciò che lo distingue 
dagli uomini della sua epoca, come se lo immaginavano i suoi contemporanei, e 
come lo immaginano gli storici. Perché? Non devo scriver la storia, in fondo, ma 
rappresentare un personaggio come mi appare in un’opera d’arte; e tanto peggio 
se non è conforme alla verità storica. Eppure è necessario; ed ecco perché.
Se l’artista si trova in pieno accordo con la storia, quest’ultima mi aiuterà a com-
prendere più profondamente e completamente le sue intenzioni; se egli si è in-
vece allontanato dalla storia, se si è diretto volontariamente in senso opposto, è 
ancora più importante per me conoscere i veri fatti storici; è proprio nel rifiuto 
dell’artista di conformarsi alla verità storica, che si può afferrare l’essenza più 
intima del suo pensiero.
La storia esita, non sa, per esempio, se lo Tzar Borìs sia o no colpevole dell’as-
sassinio dello Tzarièvicc Dimìtri. Pùsc’chin lo crede colpevole; dopo di lui 
Mùssorschi dà a Borìs una coscienza nella quale il delitto si agita come una 
belva in gabbia. Io capirò evidentemente meglio l’opera di Pùsc’chin e l’im-
magine di Borìs nella versione di Mùssorschi, se so che non si tratta di un 
fatto storico incontestabile, ma di un’interpretazione soggettiva della storia. 
Sono fedele, non posso non esserlo, alla concezione di Pùsch’chin e alla rea-
lizzazione di Mùssorschi, e rappresento quindi uno Tzar Borìs criminale; ma 
la mia conoscenza della storia mi permette di dare alla mia recitazione delle 
sfumature che altrimenti non vi trovereste. Non potrei affermarlo, ma credo 
che questa conoscenza mi aiuti a dare di Borìs un’immagine più tragica e più 
simpatica insieme.

L’interesse suscitato dalla prima milanese del Boris Godunov spingerà un artista rivoluziona-
rio come Francesco Balilla Pratella ad includere nel proprio Manifesto dei musicisti futuristi 
– riportato nella sezione delle Notizie della «Rivista Musicale Italiana» del 1910 – anche il 
nome di «Modesto Mussorgski» tra i musicisti moderni, quali Debussy, Strauss, Elgar, Sibelius 
che si distinsero dal passato romantico (manifestando un atteggiamento contro la tradizione e 
di apertura al nuovo). Il Manifesto del Futurismo di Marinetti pubblicato nel 1909 su «Figaro» 
generò in Italia altri manifesti scritti dallo stesso Marinetti, dai pittori Carrà, Boccioni, Balla, 
Russolo, Severini e dal musicista Pratella, nei quali – in un procedimento in cui si avanza 
dal generale al particolare – si declinavano nelle singole arti gli enunciati del Manifesto di 
Marinetti.

Io mi rivolgo ai giovani. Essi soli mi dovranno ascoltare e mi potranno com-
prendere. C’è chi nasce vecchio, spettro bavoso del passato, crittogama tumida 
di veleni: a costoro, non parole, né idee, ma una imposizione unica: fine. Io mi 
rivolgo ai giovani, necessariamente assetati di cose nuove, presenti e vive. Mi 
seguano dunque essi, fidenti e arditi, per le vie del futuro, dove già i miei, i 
nostri intrepidi fratelli, poeti e pittori futuristi, gloriosamente ci precedono. [...] 

14. 
Francesco Balilla Pratella, 
Manifesto dei musicisti futuristi, 
in «Rivista Musicale Italiana», 
volume XVII, Anno 1910, pp. 1007-1011
[Collocazione: PER.163]
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Ho potuto giudicare con la massima serenità il mediocrismo intellettuale, la 
bassezza mercantile e il misoneismo che riducono la musica italiana ad una 
forma unica e quasi invariabile di melodramma volgare, da cui risulta l’asso-
luta inferiorità nostra di fronte all’evoluzione futurista della musica negli altri 
paesi. [...] 
In Russia, Modesto Mussorgski, rinnovato attraverso l’anima di Nicolò 
Rimsky-Korsakoff, coll’innestare l’elemento nazionale primitivo nelle formule 
ereditate da altri e col cercare verità drammatica e libertà armonica, abbando-
na e fa dimenticare la tradizione. Così procede anche Alessandro Glazounow, 
pur rimanendo ancora primitivo e lontano da una pura ed equilibrata conce-
zione d’arte.

L’interesse suscitato dal Boris Godunov di Musorgskij eseguito alla Scala nel 1909 moltiplicò 
negli anni successivi le rappresentazioni italiane anche in centri minori, in particolare dagli 
anni ‘20 con rappresentazioni in tutta Italia, nonostante, come emerge in diverse recensioni 
all’indomani delle rappresentazioni, risultava spesso al pubblico – che non aveva alcuna fami-
liarità con la musica russa – «opera difficilissima», lontana dalla tradizione del melodramma 
italiano.
Fra le recite più importanti segnaliamo quelle scaligere del 1922, 1923 e 1924 sotto la dire-
zione di Arturo Toscanini (con le scene di Giovanni Grandi e la regia di Vittorio Andoga) che 
diede dunque un contributo fondamentale a far entrare in repertorio il capolavoro musorgskiano 
(e il 1° marzo 1926, sempre alla Scala, esordiva Khovanscina, diretta da Panizza).

La diffusione degli studi musorgskiani in Italia fino agli anni ‘30 del Novecento

L’interesse in Italia per l’opera è testimoniato anche dalla diffusione di studi mu-
sorgskiani: articoli, guide all’ascolto e monografie, significativi contributi critici e 
musicologici dedicati all’Autore e al suo capolavoro (talvolta editi all’estero, ma che 

circolavano anche in Italia), attraverso i quali è possibile ripercorrere la ricezione dell’ope-
ra e l’evoluzione del gusto musicale in Italia. Ne riportiamo qui una selezione (escludendo 
le recensioni legate a specifiche rappresentazioni nei teatri italiani) fino agli anni ‘30 del 
Novecento. 
La pubblicazione a Parigi nel 1914 della autobiografia di Rimskij-Korsakov, Ma vie musica-
le, prima ancora che in Russia, rappresentò una fonte storica e biografica insostituibile per 
gli studi musorgskiani grazie alla quale per la prima volta era possibile cogliere «dal vivo» 
gli avvenimenti dell’epoca del «potente gruppetto», dei complessi e a volte contradditori 
rapporti fra i suoi componenti.
Gino Roncaglia scrisse sulla rivista «Il Pianoforte» del 1922 un articolo intitolato Boris Go-
dunow di M. Mussorgski; dopo essersi soffermato sulle categorie del verismo e del realismo, 
l’Autore collocò l’opera all’interno di quest’ultima:

Il Sincero afferma che nel Boris sono i germi del moderno impressionismo fran-
cese che ebbe in Debussy il suo artefice sommo. Poi, più oltre, loda vari mo-
menti e scene dell’opera del Mussorgski per il loro verismo. […] Ma nel Boris di 
Mussorgski, se c’è qua e là qualche pennellata impressionista, non c’è affatto 
il verismo. 

15

15. 
Gino Roncaglia, Boris Godunow 
di M. Mussorgski, in «Il pianoforte», 
Anno III, n. 10-12, 
Ottobre-Dicembre 1922, pp. 240-247
[Collocazione: RIV.156]

14



32 33

VERSO L’UR-BORIS

C’è invece qualcos’altro: il realismo, che ha ben diversa essenza. Il «realismo» 
non rende l’esteriorità delle cose, la loro natura materiale, e prosaica, ma il loro 
spirito interiore, o, se vogliamo, rende l’esteriore illuminato dall’interiorità. […] 
La tragedia è la sua [di Boris] volontà di regnare, spinta fino al delitto più efferato 
(l’assassinio di un fanciullo innocente), ma soggiogata e a poco a poco sopraffatta 
dal terrore di un rimorso che ha del superstizioso, e di cui la folla è l’incarnazione 
più evidente. Il rimorso è Dio che entra nel peccatore, è l’eterno che domina e pesa 
sull’effimero; la folla non è che il cieco strumento della volontà divina attraverso 
cui il delinquente è perseguitato e vinto. Questa tragedia è espressa nella musica 
di Mussorgski con una potenza realistica di tinte e di rilievi sorprendente.

Nel 1926 vennero pubblicate due monografie destinate a diventare un punto di riferimento 
per tutti gli studi successivi su Musorgskij: En marge de Boris Godounof di Robert Godet 
(in due volumi) e Mussorgski di Oskar von Riesemann (secondo di due volumi dedicati alla 
musica russa, che verranno tradotti in italiano nel 1938). 

Vittorio Gui, pubblicò nel 1927 un articolo sulla rivista «Il pianoforte», intitolato Il vero Bo-
ris, nel quale per primo mise a confronto – anche con esempi musicali – le versioni del Boris, 
quella di Rimskij-Korsakov del 1908 e quella originale: «Accingendomi oggi a mettere in 
rilievo alcune delle modificazioni apportate da Rimsky-Korsakoff all’opera di Mussorgsky (è 
ben noto che noi conosciamo il Boris, così come i nostri teatri lo rappresentano, a traverso il 
rifacimento o revisione che dir si voglia di Rimsky), è in fondo un vero e proprio atto di accusa 
che debbo portare contro un artista, che ha operato però in buona fede e, dal suo punto di 
veduta con uno scopo altamente morale e artistico!»

15
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16. 
Robert Godet, 
En marge de Boris Godounof, 
Paris, Alcan, Londres, Chester, 1926
[collocazione: BVIII.C.336.1-2]

17. 
Oskar von Riesemann, 
Modest Petrowitsch Mussorgski, 
München, Drei Masken, 1926
[collocazione: BVIII.C.545.2]

18. 
Vittorio Gui, Il vero Boris, 
in «Il pianoforte», Anno VIII, n. 9, 
15 settembre 1927, pp. 293-304
[Collocazione: RIV.156]
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La prima pubblicazione italiana di ampio respiro dedicata al compositore russo fu quella di 
Mary Tibaldi Chiesa, Mussorgsky, edita nel 1935 da Fratelli Treves nella Collana I grandi 
musicisti italiani e stranieri, diretta da Carlo Gatti. Il volume è anche il primo in Italia a 
riportare un ampio apparato di lettere e documenti relativi a Musorgskij e ai compositori 
appartenenti al «Gruppo dei Cinque». A questa pubblicazione seguì, due anni dopo, la guida 
all’opera di Adelmo Damerini, Boris Godunoff, pubblicata da R. Caddeo e C. nel 1937; il vo-
lume comprende anche un raffinato apparato iconografico delle scene, l’elenco delle opere del 
compositore in ordine cronologico e l’analisi del Boris quadro per quadro.

19. 
Mary Tibaldi Chiesa, Mussorgsky, 
Milano, Fratelli Treves, 1935
[Collocazione: BVIII.C.164]
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20. 
Adelmo Damerini, Boris Godunoff 
di M. Mussorgsky. 
Guida attraverso il poema e la musica, 
Milano, Casa Editrice R. Caddeo e C.,
[1937]
[Collocazione: BV.B.23]
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Cartoline fotografiche dal Fondo Valsolda della Biblioteca del Conservatorio

Donato alla Biblioteca del Conservatorio di Milano nella primavera 2022 – dai figli Ave 
e Arrigo – il Fondo Valsolda raccoglie la biblioteca personale di Elio Valsolda (Ab-
biategrasso, 22 dicembre 1921 – Corsico, 3 febbraio 2009). Si tratta di una collezione 

di libri di argomento musicale, dischi, libretti d’opera, album di ritagli di giornale relativi a 
recensioni di concerti e rappresentazioni di opere, album con cartoline fotografiche di cantanti 
e direttori d’orchestra (molte delle quali con dedica e autografo degli interpreti). Una selezione 
di fotografie è esposta, per la prima volta, nella mostra Verso l’Ur-Boris. Il cammino italiano 
dello zar Boris.
Appassionato di musica, Elio Valsolda frequentò assiduamente il Teatro alla Scala e il Teatro 
Lirico di Milano, dagli anni ‘40 agli anni ’70 del Novecento, arrivando a conoscere perso-
nalmente molti degli interpreti che cantavano nelle opere a teatro, così come diversi direttori 
d’orchestra. 
Anche negli anni della Seconda Guerra Mondiale non smise mai la corrispondenza con i can-
tanti, a cui chiedeva notizie sui teatri e fotografie, «per scordare gli orrori della guerra» rac-
conterà ai figli. Nel dopoguerra entrò a far parte del Coro della Scala come baritono e continuò 
la frequentazione dei cantanti anche presso Casa Verdi. 
La passione per la musica, unitamente ad un innato talento nella pittura, lo portarono a realiz-
zare dipinti in cui raffigurava personaggi e scenografie delle opere che vedeva a teatro.  
La sezione dedicata alle cartoline fotografiche (raccolte in 13 album) si rivela particolarmente 
significativa per la storia del costume e delle rappresentazioni teatrali, poiché raccoglie le im-
magini di tutti i più grandi interpreti sulla scena milanese negli anni centrali del Novecento, 
nei panni dei diversi personaggi delle opere rappresentate al Teatro alla Scala.

21. Fëdor Ivanovič Šaljapin

22. Duilio Baronti

23. Ebe Stignani

24. Eugenio Sdanovski

25. Sigismondo Zaleski

26. Antonio Righetti

27. Jolanda Magnoni

28. Renzo Pigni

29. Tancredi Pasero

30. Giuseppe Nessi

31. Giuseppe Nessi e Raffaele Arié

32. Nicolai Ghiaurov

33. Nicolai Ghiaurov
21

Si ringrazia il Teatro alla Scala per la riproduzione degli album fotografici
Amisano©Teatro alla Scala
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