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Siamo a Bagno Vignoni, all'interno della vasca termale che & il fulero del piccolo borgo
toscano. Andrej Gorcakov, che qui si trova per scrivere la biografia di un compositore
connazionale, accende una candela e poi, proteggendola dal vento, tenta di raggiungere la
fine della vasca. A meta percorso la candela si spegne. Allora torna all’inizio, riaccende la
candela, ne protegge la fiamma con il bavero della giacca, ripercorre i passi fatti. Arriva
quasi alla fine, ma la candela si spegne. Tutto daccapo. Al terzo tentativo, finalmente, il
protagonista di Nostalghia raggiunge il bordo della vasca: il rito salvifico, che gli era stato
commissionato da Domenico — il matto del villaggio — prima del suo suicidio, & portato a
termine. Appena Andrej tocca il muretto al limitare della vasca, ascoltiamo 'attacco del
Requiem di Verdi, preavviso di quello che di Ii a poco accadra. Dopo aver appoggiato la
candela il poeta si accascia a terra. Il rito & compiuto, ma la salvezza & incerta.

Cosa avvicina il film di Tarkovskij e il capolavoro verdiano? Di certo, non solo una morte.
I temi che legano 1 due racconti — perché il Requiem verdiano non & solo una messa, ma un

vero e proprio dramma senza soluzione di continuitd — sono il motore della loro espressione.

La nostalgia di cui Tarkovskij parla fin tal titolo & il desiderio lacerante del protagonista di
rivedere la propria patria, la Russia: come Pavel Sognovskij, il musicista per il quale & partito,
sard condannato a morire in terra straniera. Verdi, nel tributare il Requiem a Manzoni, &
guidato da un sentimento simile. Cosi scrive il compositore al padre dell’italiano, nel 1867:
«Vi stimo e vi venero [...] come uomo e come vero onore di questa nostra Patria sempre
travagliata». Manzoni ha creato la lingua nazionale con la scrittura de I promessi sposi: per
Verdi — che, negli anni del Risorgimento, desiderava non il ritorno in Patria, ma la costituzione
di una patria — era l'opera che piu di tutte rappresentava lo spirito del popolo italiano.

«Non & un pazzo, ha fede», dice Gor¢akov a proposito di Domenico. La fede di cui si parla
non & quella religiosa, ma quella umana, una sorta di fortissima speranza. Ecco, forse solo in
questi termini si potrebbe parlare di fede quando il termine viene accostato a Verdi: la sua
Messa da Requiem non ha una natura liturgica, & piuttosto una rappresentazione del testo,
in certi casi fortemente analitica, come nella Sequenza del Dies Irae. Si tratta, insomma, di
un omaggio da un uomo a un uomo, attraverso la forma d’arte che si esprime in modo pit
radicale: la musica.

C’® un terzo e ultimo tema che lega Nostalghia al Requiem verdiano: quello della salvezza.
Il matto del villaggio, una sorta di Diogene di Sinope moderno, da un compito: un rito di
salvezza. Quando Gorcakov lo porta a termine, il risultato & incerto: pud la morte essere
considerata una salvezza?

Per la fede cristiana si: la morte fisica & l'unica strada per giungere alla vita eterna. La lettura
che Verdi ci offre nel suo Requiem, perd, & lontana da questa idea: 'uvomo non riesce — e non

pud — trovare scampo di fronte al terrore dell’eterno.

Larpeggio discendente dei violoncelli che apre I'Introitus, pianissimo e con le sordine,
sembra, piti che 'inizio della musica, la continuazione del silenzio: del resto, si sta parlando
del mistero pitt grande dell’esistenza umana. Lo stesso vale per Iingresso delle voci, un
pit che pianissimo sottovoce. 1l Dies irae che segue & un vero colpo di frusta, che disarma
l'ascoltatore; di fronte a una tale potenza espressiva, qualunque parola risulta inadatta. Le
altre sezioni della Sequenza lasciano spazio alle voci soliste, che diventano, a turno, I'uvomo
che si inginocchia e chiede pieta.

Non solo le voci sono soliste, perd: a turno anche il timbro dei singoli strumenti dell’orchestra
da ai diversi momenti tinte particolari. E quello che accade durante il solo di fagotto del
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Quid sum miser, una specie di marcia funebre formata da due elementi, il primo percussivo, il
secondo malinconico: per un attimo, il giorno del giudizio rimane sospeso e all’'uomo non resta
che chiedersi: «Povero me, che cosa dird allora?». Qualcosa di simile accade nell’Offertorio,
dove I'atmosfera & tutta nell’apertura dei violoncelli, prima allungati verso il cielo, nel registro
alto dello strumento, poi di nuovo ancorati in basso.

Proprio con un riferimento al mondo terreno si chiude il Requiem. Nel Libera me, dopo una
doppia fuga complessa e drammaticamente carica, le ultime battute sembrano rischiararsi in
un do maggiore: 1 contrabbassi, tuttavia, suonano il do grave, simbolo forse di una discesa
agli inferi, forse di un ritorno alla terra, sicuramente di un richiamo alla profondita con
accezione tragica.

In una perfetta struttura circolare, il materiale dell’inizio torna alla fine, ma trasfigurato,
perché caricato di cio che & successo in partitura: gli arpeggi discendenti dei violoncelli ci
fanno scendere al grado minimo della vita. L'uomo & irrimediabilmente vincolato alla sua
dimensione terrena.

La prima esecuzione, il 22 maggio 1874, — con 120 coristi, 100 orchestrali e 4 cantanti
solisti — fu un tripudio. Cosi le repliche nei giorni successivi al Teatro alla Scala. Tuttavia,
forse, far capire davvero il Requiem al pubblico non vuol dire farlo applaudire, ma far si che si
ammutolisca. Ci & riuscito Claudio Abbado, nel 2002, con i Berliner Philharmoniker: ben 30
secondi separarono la chiusura dell’'ultimo Libera me dai primi applausi. Un tempo infinito,
per una sala da concerto: gli ascoltatori erano sprofondati, con Verdi, nel mistero pit grande

dell’esperienza umana.

Elisa Nericcio
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IL REQUIEM DI VERDI

UN PERCORSO TRA GLI ESEMPLARI
DELLA BIBLIOTECA DEL CONSERVATORIO

Mostra a cura della Biblioteca del Conservatorio di Milano

26 ottobre | 30 novembre 2023
Biblioteca del Conservatorio

Testi a cura di
Marta Cattoglio, Marta Crippa e Fabio Sartorelli

La storia della Messa da Requiem di Giuseppe Verdi — composta per commemorare il primo

anniversario della scomparsa di Alessandro Manzoni avvenuta il 22 maggio 1873 — ha inizio
alcuni anni prima con la morte di Gioachino Rossini il 13 novembre 1868. Verdi desiderava
infatti celebrare la figura del collega con una Messa da Requiem composta a pitt mani da alcuni
fra i «pitt illustri compositori italiani» — come propose Verdi a Tito Ricordi — che vennero
invitati a partecipare al progetto da un comitato milanese del quale facevano parte Lauro
Rossi (direttore del Conservatorio), Alberto Mazzucato e Stefano Ronchetti-Monteviti (docenti
dello stesso Conservatorio), oltre all’editore Giulio Ricordi in veste di segretario. Giuseppe
Verdi diede il suo contributo componendo il Libera me Domine che avrebbe dovuto concludere
la Messa. Purtroppo, pero, il progetto della sua esecuzione, prevista presso la Chiesa di San 1

Petronio a Bologna a un anno dalla scomparsa del grande operista pesarese, naufrago per U.POGGIO, Giuseppe Verdi e Alessandro
Manzoni accostati in occasione della

.. ooy . . L. . prima della Messa da Requiem,
Nel 1874 Verdi riprendera il Libera me nel Requiem per Manzoni, seppure con significative | cisione 1874

motivi politico-economici e le composizioni furono restituite agli autori.

varianti rispetto alla versione originaria. Museo Teatrale alla Scala
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2.

GIUSEPPE VERDI, Messa da Requiem,
prefazione di lldebrando Pizzetti,
riproduzione anastatica del
manoscritto autografo, Milano,

[G. Ricordi & C.], 1941
[Collocazione: Part.0p.C.19]

Il manoscritto autografo del Requiem di Verdi & oggi conservato presso il Museo Teatrale alla

Scala. Nel 1941 — in occasione del quarantesimo anniversario della morte di Verdi — il com-
positore e musicologo Ildebrando Pizzetti del’Accademia Reale d’ltalia curd la pubblicazione
in edizione anastatica dell’autografo, con una tiratura di sole 300 copie. La Biblioteca del
Conservatorio ne conserva due.

Le vicende che hanno portato il manoscritto della Messa a far parte delle collezioni del Museo
Teatrale alla Scala vedono innanzitutto il desiderio di Verdi di rientrare in possesso dell’au-
tografo (rimasto all’editore Ricordi), circostanza che avvenne fra la fine del 1874 e I'inizio
dell’anno seguente, come confermato dallo stesso compositore in una lettera del 3 gennaio.
Dopo un lungo periodo di permanenza nella Biblioteca di Villa Sant’Agata, residenza del Ma-
estro, nel 1897 l'autografo venne donato da Verdi a Teresa Stolz, prima interprete dell'opera.
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Alla morte di lei, il manoscritto venne acquistato dalla Banca Commerciale che, negli anni
20, lo dond al Museo Teatrale alla Scala con il concorso degli Amici del Museo Teatrale. Per
queste ragioni la Messa da Requiem figura fra le poche opere verdiane assenti dall’Archivio
Storico Ricordi.

Il manoscritto si compone di fascicoli di diversa dimensione e diverso numero di pentagrammi
per foglio. Ogni parte riporta sulla prima carta la firma autografa del Maestro e I'indicazio-
ne dell’anno, 1874; I'inizio di ciascuna sezione & segnalato da una pecetta con funzione di
segnalibro e da didascalie che si riferiscono alle diverse parti in cui & articolata la Messa.
Il Requiem, infatti, fu eseguito per la prima volta nella Chiesa di San Marco a Milano, il 22
maggio 1874, all'interno della celebrazione di una “messa secca” — senza la consacrazione del
pane e del vino — in rito ambrosiano, sebbene la Messa da Requiem fosse concepita secondo
quello romano.

La prima pagina del manoscritto riporta la seguente sottoscrizione autografa: «A Teresa Stolz

interprete prima di questa composizione, G. Verdi».

3.

Messa da Requiem di Giuseppe Verdi,
traduzione italiana, versi del

Comm. Angelo Fava, prosa

del Sac. Prof. Claudio Borri,

per I'anniversario della morte

di Alessandro Manzoni (22 maggio 1874),
Milano, Ricordi, [1874]

[Collocazione: LIB.0.131]
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4,

Lettera di Giuseppe Verdi a Giulio
Ricordi, 17 aprile 1874

Archivio Storico Ricordi

© Ricordi & C. S.r.l.

Milano www.archivioricordi.com
[Collocazione: LLET001467]

Alla prima esecuzione del Requiem diretta dall’autore seguirono, tre giorni pitl tardi, una rap-
presentazione al Teatro alla Scala, sempre sotto la direzione di Verdi, e due repliche dirette da
Franco Faccio. I primi interpreti furono Teresa Stolz (soprano), Maria Waldmann (mezzosopra-
no), Giuseppe Capponi (tenore) e Ormondo Maini (basso). Il numero degli orchestrali — stando
alle informazioni riportate sui libretti — fu di 100 a San Marco e 110 alla Scala, mentre i coristi
furono 120 in entrambe le esecuzioni.

Secondo I'annuncio della «Gazzetta Musicale di Milano» del 19 aprile 1874 il grande coro
coinvolto fu «composto colle Allieve del Regio Conservatorio e della Scuola di Canto annessa
al Teatro alla Scala e cogli Allievi della Scuola popolare oltre buon numero dei Coristi del
Teatro alla Scala». In una lettera a Giulio Ricordi del 17 aprile 1874 — conservata oggi presso
I’Archivio Storico Ricordi — Verdi diede indicazioni relativamente alla collocazione del coro e
dell’'orchestra davanti all’altare; per evitare qualsiasi fraintendimento abbozzd uno schizzo che
indicava da un lato l'orchestra e dall’aliro il coro. E aggiunse: «Guardate un po se fosse pos-
sibile nella collocazione dell'orchestra avvicinare un po pit nel centro gli istromenti da fiato
quelli che concertano cioe Fl.[auti] Cl.[arinetti] Ob.[boi] Fag.[otti] et. Consultatevi un pd con
Mastellari e vedete cosa si pud fare onde rimediare al grave inconveniente di quest'orchestra
che & necessariamente troppo lunga. Parlatene anche a Faccio, se avesse qualche buon sug-
gerimento... Sappiatemi anche dire se avete trovato il modo di allargare lo spazio nel mezzo...
Non perdete tempo e scrivetemene subito a Busseto».

Per ragioni di convenienza liturgica e rispetto del luogo sacro, il sacerdote di San Marco
avrebbe voluto che Verdi collocasse coro e orchestra dietro I'altare, una soluzione decisamente

rifiutata dal Maestro per la precarieta dell’acustica.
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All'indomani delle esecuzioni milanesi del Requiem, la «Gazzetta Musicale di Milano», periodico
ufficiale di Casa Ricordi, pubblico alcune recensioni delle rappresentazioni. In un articolo uscito
il 31 maggio 1874 a firma di Alberto Mazzucato — dapprima professore, poi direttore del Conser-
vatorio milanese dal 1872 fino alla morte nel 1877 — si sottolineano le differenze stilistiche fra la
Messa e la produzione operistica del Maestro.

«Non possiamo chiudere queste [...| considerazioni senza notare che la distanza di stile che divide
questa Messa dalle opere teatrali dell’autore, checché possa sembrare in contrario, & immensa.
Nel teatro la musica di Verdi, se ha un difetto, & quello di essere soverchiamente cadenzata. Nella
Messa, all'opposto, i diversi componimenti che la costituiscono sono tutti d’un pezzo; le melodie vi
sono, & vero (e come belle!); ma non stanno da sé, non cadenzano, si inanellano ad altri concetti,
formano parte integrante e inseparabile del pezzo, che ha [...] proporzioni larghissime, ritmi inde-
finiti e vari. Non & dunque musica teatrale codesta: essa se ne distacca né pitt né meno di quanto

i pit rigidi filosofi possano consigliare e pretendere. La religione non ha da temere».

5.

GIUSEPPE VERDI, Messa da Requiem,
riduzione per canto e pianoforte

di Michele Saladino, traduzione
italiana, versi del Comm. Angelo Fava,
Prosa del Sac. Prof. Claudio Borri,
Milano, G. Ricordi & C., [1874]
[Collocazione: M.S.214.1]
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6.

ACHILLE ALBERTI, Tondo bronzeo
di Michele Saladino, [post 1912]
Patrimonio storico-artistico
del Conservatorio di Milano

La Biblioteca del Conservatorio possiede due copie della prima edizione dello spartito per
canto e pianoforte a cura di Michele Saladino, trascrittore ufficiale di tutte le opere mature di
Verdi, docente di armonia e composizione presso lo stesso Conservatorio.

Uno dei due esemplari della Biblioteca proviene dal Legato Stefano Stampa — figlio della
seconda moglie di Manzoni — notificato alla Biblioteca nel 1907: «Amante della musica e
delle belle arti in genere, dopo essersi mostrato mecenate in vita, ricordo in morte il Conser-
vatorio Giuseppe Verdi, lasciandogli la sua raccolta di musica classica e popolare» (ANGELO
Maria CornELIO, Il Conte Stefano Stampa, Pistoia, Tipografia Sinibuldiana, 1907, p. 7). La
Biblioteca conserva il registro originale della donazione, in cui compaiono 726 titoli.

Stando alle consuetudini del tempo, le composizioni
vocali e strumentali dei pitt importanti autori ve-
nivano trascritte — allindomani della prima
rappresentazione — nella versione per canto
e pianoforte o per pianoforte solo; alcuni
estratti venivano anche venduti nella
versione per organici diversi, si trat-
ta di trascrizioni destinate ad un
consumo privato, principalmente
domestico, per un pubblico co-
stituito per lo pit da dilettanti
con un livello di preparazione
musicale vario.
Lo stesso Michele Saladino —
di cui il Conservatorio conser-
va un tondo bronzeo dello scul-
tore Achille Alberti — lavord
alla trascrizione della Messa da
Requiem per pianoforte solo e
per pianoforte a quattro mani.
Tra i numerosi esempi di elabora-
zione, la Biblioteca conserva le tra-
scrizioni per pianoforte a cura di Disma
Fumagalli, per organo di Charles Handel
Tovey, per organo, harmonium o pianoforte di
Franz Liszt. E inoltre singolare la trascrizione
facilitata per il solo pianoforte a cura di Joseph
Rummel, destinata alle piccole mani inesperte dei gio-
vani pianisti.

In vista della prima scaligera di quest’anno, che prevede I'esecuzione del Don Carlo di Verdi,
non poteva mancare in questa sede un accenno alla corrispondenza musicale fra questopera e

la Messa da Requiem. Infatti, il tema del Lacrymosa compare gia nel quarto atto del Don Carlo

nelle versioni di Parigi 1866-1867 e di Napoli 1872.

1
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